Что касается самого форума, то я был очень приятно удивлен его организацией. Начиная тем, с какой чисто восточной гостеприимностью нас встретили в аэропорту, расположили в гостинице и устроили экскурсию, что немало подняло нам настрой после унылого перелета, и заканчивая открытостью и дружелюбностью волонтеров, что постоянно сопровождали нас и всячески пытались оставить хорошое впечатление о себе как о городе, стране, народе, - им это удалось. И я сразу же хочу сказать им мое огромное спасибо. Их искренность и человечность просто обезоружили недовольных гостей из той же Средней Азии и грели душу в то порой дождливое, а порой прохладное время в неотапливаемом Душанбе.

О городе можно говорить бесконечно. Цивилизация не испортила его, он не стал тем заскорузлым, бездушным ориентальным городом, что в попытке приблизиться к отметке что-то околоиндастриал потерял свое очарование. Эти милые сердцу бесконечные прогулки по проспекту Рудаки, широкому и чистому; и аллея, и чинары, растущие вдоль нее, высокие и будто вечные, что вызывают какое-то необъяснимое спокойствие и легкость на душе, останутся самым светлым событием в памяти.

А как же национальная еда? Честно говоря, даже не пытался попробовать. Кто-то может возмущаться, мол, что за идиотизм - поехать куда-то и не попробовать ихнюю кухню. Но, с другой стороны, поглощать фастфуд на фоне местного колорита - в этом тоже что-то есть, определенно.

Посещение магазинчиков с сувенирами явилось необычном опытом. Закупился шапками, безделушками и главным украшением моего рабочего стола - Ходжой Насреддином на осле... а может, и не им.

Как некто спросил после одного из Баркемпов: "Вы туда только тусить ездите?" Нет, но кому охота взахлеб рассказывать о презентациях и полученном опыте. Было много сказано об ИКТ (don't even ask me what it is), о соотношении ИКТ и блогов, об уже многость поднадоевшем Web 3.0... Слыхом не слыхивал о таком количестве НПОшек, названиями которых так филигранно жонглировали вокруг.

Хотя, стоит отдать должное Соросу: они сделали ВСЕ, что требовалось для комфортного пребывания участников на форуме. Всегда было интересно, кому достаются все эти гранты... сбылась мечта идиота - я один из тех, кому он достался.

Начиная роман, я ожидал нечто особенного - и не ошибся. Поначалу легкое, но вдумчивое повествование не предвещало ничего особенного, пока второй волной не приходит осознание того, что в голове медленно тянется шлейф: люди, их привычки, устои - все это Турция.

Первая мысль - просмотр старых фотографий - нет, кадров из прошлого - и герой, дополняющий их своим рассказом. Но затем понимание того, что это нечто большее - именно музей! И смотритель, погрузившийся в те времена и показывающий нам дорогие сердцу экспонаты, каждый из которых - это история его самого.

К середине рассказа уже невозможно читать без перерывов на осмысливание и упоение, если так можно выразиться. Возможно, кому-то отдельные переживания героя покажутся чуждыми, но все же думаю, что каждый найдет в них что-то близкое. По-особому отличающиеся размышления о вещах, и не только о материальных. Иные размышления о любви - любви, что мелекләрдан чалдыкләр, как слагали бы они песню, тоже невинности, полагаю.

Все это напоминает елочку, увешанную музеями вместо шариков: чести, благородства, молчания, счастья - и мы продвигаемся по ней зигзагообразно, к самой вершине, венчаемой музеем невинности. Казалось бы, мелочи не представляют ценности, но именно они способны зажечь в человеке свечу, оставить след. Невинные мелочи, которые заставляют нас впоследствии верить, что мы были счастливы...

Книга явилась для меня чем-то вроде пояснения к предыдущим работам автора. Будь то "Снег" или "Черная книга", я постоянно возвращался к воспоминаниям о них: размышления Галипа в поисках Рюйи - мечты, утерянной безвозвратно - уже не казались мне нудными, а театр на сцене и в жизни в городе Карс казался мне солью, которую нужно разбавить чем-то вроде рассказов Суная Заима, чтобы не переборщить с напором на читателя. Не говоря уже о вещалке-журналисте, наводившем на мысль, что все, что официально, непременно сбудется.

В ней мы увидим героев всех его произведений, включая само семейство Памуков. Особенно приятно было видеть несравненного Джеляля Салика (героя "Черной книги"), не преминувшего блеснуть интеллектом: "И любовь, и газетная статья должны радовать нас именно в данный момент. Ведь красота и сила обеих выражается в том, что обе впоследствии нельзя забыть", - знал ли он, что предвосхищает идею и суть.

Почему рассказ протекает как любовный роман? Возможно, потому что в это время, которое автор называет не иначе как болезнью, человек наиболее восприимчив... точно вич какой-то - душа нараспашку, навстречу всем бедам. Но оттого же и мгновения радости бывают ярче и красочней, и герою мало запечатлеть их в памяти и наслаждаться ими в одиночку - он готов делиться с каждым, рассказать все без экивоков, без утаивания темных пятен. И тем самым, в отличие от других турок, заблудившихся в паутине сплетений сторон света и "потерявших свое я", автор призывает гордиться своей историей, а не копаться в дебрях национальной самоидентичности, то есть в поисках оной.

В своем интервью Тimeout Памук сказал, что пытается объяснить Турцию самим туркам. Не знаю, как турки, но мне хватило с лихвой, и я осмелюсь предположить, что начал понимать его творчество. Возможно, когда-нибудь побывав в Стамбуле, вместо какого-нибудь путеводителя Мишлена я буду ходить по его улицам с открытой книгой в руках. Стоит ли говорить, что реальный "Музей невинности" посещу обязательно.

Она и без того шла легко ввиду своей прозрачности и простоты изложения, но именно открытая лекция писателя в Москве помогла мне проникнуться ею, прочувствовать эпоху. И кто знает, оценил бы я ее по достоинству без пояснительных слов самого писателя.

Памук сказал, что никогда не откажется от своих слов, произнесенных в романе "Снег", но тут становится видно, что он определился с миссией. Об этом нам говорит и фирменный штрих автора, воспринимаемый мной как марсельеза. ;)

И теперь, перехватывая символическую палочку негласной эстафеты от Arsik, хотелось бы поделиться впечатлениями... сказал я, не зная, как описать их.

Не оттого ли, что он был нацелен показать грустные вещи смешными, а то и нелепыми, эмоции значительно слабее, чем в прошлый раз. Или возможно оттого, что в силу специфики жанра нам приходится поглощать эти запакованные комочки впечатлений как есть, а уж как понимать - дело каждого.

Однако, посмотреть их определенно стоит.

Pencil Face

Фильм, зомбирующий нас монотонной мелодией и устрашающим лицом живого карандаша. Если ломать правила грамматики, то первое что пришло мне на ум при просмотре: "Хоти, да не расхачивайся". Кто знает, куда приведут нас наши капризы.

The Archive

В мире много вещей, которые нуждаются в сохранении для будущих поколений. Фильм показался мне иллюстрацией на древние сожжения книг и произведений искусства. Сравни тому, как если бы все забили на оригиналы картин, и распечатывали их себе на A1. А то, что выбор пал на виниловые пластинки, только добавляет в него некую особенность или даже оригинальность ввиду засилия культа mp3.

New York Talk

Было бы больше проку, если я сам жил в Нью-Йорке. Так как многие моменты я понимаю лишь логически, не побывав в их туфлях. Однако, многие моменты улыбнули, особенно интонация фразы "Nobody picks up my shit". Понял одно, метро - это не только транспортный центр, но и культурный, о чем немало говорится и в других местах.

Да уж, так сейчас во многих местах, и все живут по инерции, работая, чтобы работать. Многие не желают быть планктоном или каким-то винтиком в общей системе. Наверное, он - какая-то творческая личность? Да какой там. Посылаю лучь ненависти герою, ибо мне чужда такая позиция. Позиция всех этих нонконформистов и дауншифтеров последней стадии, не находящих ничего другого, как паразитировать общество. Где хорошие, а где плохие, но эмоции фильм вызывает.

The Presets - If I Know You

При первом просмотре клип очень радует глаз. Правда, мне больше понравился Jerk It с прошлого фестиваля, но этот не менее красив, с этими улицами и закатным солнцем, и тем, как он поставлен. При более внимательном прослушивании понимаешь, что это именно те слова, которые каждый должен говорить себе, к черту уныние, мол, и те действия, которые должен совершать... конечно, не такие "красочные", но идея ясна. Перестать врать мне (то бишь себе, как по мне, контекст песни подразумевает это, а не гомоидальные обиды) и раскрыть свой потенциал, наслаждаться жизнью... Короче, синдром поиска глубинного смысла пора отключать, иначе заврусь.

Schwarzfahrer

Наблюдение за реакцией и поведением чернокожего - это, как минимум, то, ради чего стоит посмотреть на это. Он какбэ говорит нам, поменьше слушайте алжыған кемпірлердің мыжығандарын. :D

Серьезно, такая обидная ситуация выглядит настолько смешной, что расизм - это не то обычное первое, что приходит на ум.
И мат некоторых из пассажиров немного смахивает на казахский аналог. :)

The Loneliness Of The Short-Order Cook

Фильм об азиате, которому нравится латиноамериканка, не знающая ни бельмеса по-английски, снятый польским режиссером Marcel Sawicki, да еще с таким прикольным названием, которое не преминули упомнить в ходе беседы после просмотра. :)

Он показывает одну частичку многонационального мегаполиса, его проблемы и переживания, передает ощущения затерянного в огромной толпе человека, как они там вертятся в чужой им среде.

Улыбнул момент, когда герои договариваются о свидании. Мне всегда было интересно, как находят "общий язык" люди разных культур. Та самая вспышка что ли?

*трейлер

The Yellow Smiley Face

С уверенностью могу сказать, что это самый смешной фильм на фестивале. Мы всегда смеемся, как старшее поколение мучается с компьютером, готовым проглотить их, стоит только нажать неверную клавишу или кликнуть мышью... еще вопрос, какой именно кнопкой, правой или левой.

Это одна из самых злободневных в наше время "проблем". Казалось бы, само собой разумеющиеся вещи, но ведь в действительности откуда бы им знать, что по умолчанию кликают левой кнопкой мыши, или, скажем, о том, что слова нужно разделять огромной клавишей посередине. И возможно, когда-нибудь мы тоже будем пугаться некоторых вещей... хотя, я до сих пор побаиваюсь микроволновки и обхожу стороной стиральную машину. :D

Паб "The Territory" - не просто место посиделок для белых, а символ, олицетворяющий то положение коренного населения на своей же земле.

- Почему?
- Потому что так повелось.
- Но, ведь это не значит, что так и должно быть?

Угнетения чоло, самбо, гаучо... мулатов - это темное пятно в истории белоснежек.

Фильм - извинение запада за "Украденные поколения". И надо признать, очень красивое и доброе. 3 часа смотрятся почти на едином дыхании, без засыпания и потери нити.

Очень рекомендую его всем.

UPD. Актеры снялись в нем за очень маленькие для их уровня гонорары, т.е. из чистого патриотизма (исполнители главных ролей - австралийцы)... От этого картина только выигрывает.

И стоит только заиметь чуть более чем миловидное личико желательно с тонкими габаритами впридачу, а вокал - дело десятое. Все остальное до вас доделает цифровая обработка, а продвигать будет что-то типа спецнах*я.

В результате мы плюемся, видя, как на своем же дне рождения группа поет под фонограмму, или на день рождения "красивой заплатки" наши, мягко говоря, заглатывают у Крейга Девида в такой вроде бы обычной вещи для деятелей культуры, будущего нашей страны, как пении вживую... пусть получится плохо, пусть сорвется голос, но ведь Ферджи хрипит басом, делая сальто, и ничо! всем нравится!

А уж про Moulin Rouge я вообще молчу... не кабаре на Клиши, а кабак на Толе би-Ауэзова. Жалкие кривляния бродячего цирка уродцев из передачи по National Geographic в надежде на намек на эротичность (на другое-то расчитывать и не приходится).

Почему? А потому что многие наши estrellas ввиду убогой ментальности забывают о главном: петь для народа надо, а не потому что, например, делать нех, а так зато прикольно, и честолюбие почесать, и еще может чо получится. С конкурсами талантов что-то выстреливает, но это лишь куст в лесу.

И вот, случайно находишь таких новых исполнителей. Хоть я и люблю совсем другие фломастеры, все же многие песни очень даже понравились.

Радует сам факт того, что наши начали продвигаться новыми путями. И у нас появляются свои Radiohead'ы и Кати Чеховы... только не надо кидать в меня помидорами о 8bit-ную музыку.

За едкой желчью чуть не забыл об исполнителе: Mergen

Еще можно узнать о ней тут. А еще я очень надеюсь, чтобы не получился "мақтаған шелек".

P.S. на правах эдакого социального маркетинга. :)

Однако, случай сводит Сантьяго со старым знакомым, и они идут в тот самый "Собор", побеседовать и вспомнить прошлое.

Вот тут-то и начинается основной сюжет.
Все в жизни может осточертеть, и ленивый образ жизни - это уже не смерть от тоски и безделья...

Удивительно, насколько мы схожи в вопросах образования: знания никому уже не нужны, главное заиметь диплом, да чем породистее, тем лучше.

То же самое и в политической ситуации: политические гонения, поди да разберись, кто прав, а кто виноват, мнимые выборы, авторитарная власть, поправки в конституцию для возможности переизбрания(!), раболепие перед вышестоящим чином... Конечно, у нас ситуация все же спокойнее, но я всегда склонялся к тому, что рано или поздно пруд начнет отдавать гнильцой, тогда как ручеек осядет.

Множество людей, безразличных к стране, готовых почапать за любым, кто предложит то, что "лучше". Но все же есть неравнодушные и "сочувствующие", и нет, они не только среди бедных; история показывает, что большинству из них как раз-таки и незачем давать флаг в руки, разве что засунуть им его куда надо. Такие находятся и в буржуазной среде. Им плевать на свое положение, и вроде бы нет, они не играют на публику, им это нужно только потому, что они такие по природе. Автор называет это "чистотой". О нечто подобном говаривал и Уэльбек. Жаль, что это "состояние" непостоянно, и в будущем, когда тебе уже наплевать на все это, так как ты "выполнил долг", т.е. ты можешь сказать, что "ты хотя бы постарался", какой-нибудь великосветский оглоеб шутливо будет тебя журить, дескать, "кто ж страну менять будет, если не мы".

Эта бурная и активная молодость... тут начинаешь думать, каким же ты уе*анством занимался в студенческие годы.
Эти увлечения, дискуссии до поздней ночи, жажда знаний и непримиримый дух соперничества. Соперничества во всем и правила те же. Однако, поступок Сантьяго в последствии удивляет даже его самого.

Робость... слово-то какое подобрал автор. Кажется, что люди просто боятся своего счастья. На, возьми! Да зачем мне оно? Как нельзя кстати подходит фраза Вербера: "Люди не хотят становиться счастливыми, они лишь хотят уменшить свои страдания". И тут ты уже думаешь, а так ли они хотят их уменшить? Возможно, они страсть как любят страдать, придумывая себе немыслимые трагедии, переигрывая их в мыслях снова и снова, опровергать одно свое решение другим и возвращаться к исходной, сгорая от страсти, держать ее в себе, и относительно тех самых правил упорно оставаться справедливым и порядочным, и оттого, как сказал Памук, быть инертным, одиноким и несчастливым в личной жизни подобно героям Чехова.

История не ограничивается лишь мыслями главных героев, и у нас есть возможность судить и узнавать о вещах с других повествований, будь то Амалия... Вот уж воистину, то подавай того, что вскружит, а то вдруг нет, давай того, что в стенку вдавит.

Просто фееричная фраза одного из героев: "Ты, кажется, говорил, что хочешь жить? Влюбись в потаскуху, тогда заживешь."
Нам кажется, что безнадежная любовь - это самая чистая и бескорыстная любовь. Мол, ты любишь и это прекрасно, и запомнится лишь это. Боль уже лишает разума, и ты в экстазе от такой любви. Ну да, ведь мы же не можем признаться себе, что столько времени пропинали ни о чем. Мы не способны забыть боль, и в утешение подмениваем названия чувств, в итоге уже не зная, что есть оно на самом деле...

Бывает верно, что сын за отца - не ответчик. Не успеешь оглянуться, и разность "ценностей" рушит все. И чем выше поднялся идеал, тем больнее ему падать... и тем больнее толкать. Как в той песенке: "But it seems like all the things you said to me before mean nothing at all"... И все то, что было впитано в тебя, становится полным говном, заставляющим тебя чувствовать себя тем же самым.

Книга написана в виде воспоминаний, попутных мыслей и домысливаний, и подача просто офигенна.

Мне кажется, многим талантливым людям именно это и стоило жизни. Взять хотя бы Вирджинию Вульф или Алана Тьюринга, в их время законы и нравы были намного строже, да и жили они не среди эмоциональных испанцев, а среди "чопорных британцев". (свечку не держал, так что пруф не просить)

Да, это не нормально. Да, это мерзко и противоестественно. Да, у них совершенно другой взгляд на вещи, и они воспринимают все по-иному. Но, они такие же люди, как мы. "Главное, то что внутри."

"Если был бы доктор, который вылечивает эту болезнь, ты хотел вылечиться? Нет, даже за бесплатно. Я такой, какой есть."

Многие слепо принимают то, чего нет в природе в явном виде, и ссылаясь на это, отрицают то, что рядом, что имеет свою [ненормальную] природу... Только не надо говорить: "А что!? Педофилию и изнасилование несовершеннолетних нам тоже принимать как естественное явление?". Сейчас я говорю не об этом. Уроды есть и в тех и в наших "лагерях".

И выражая свое мнение по поводу тех дискуссий, что прошли давеча, хотел бы спросить, а не все ли нам равно? Мы ведь не господь бог, чтобы судить их? Не спорю, это большая проблема. Выражаясь языком начинающих нацистов: "Не изведи мы их сейчас, завтра наши дети окажутся среди них"... Но я считаю, что мы не вправе их судить... да и проблемы есть намного важнее этих, лучше сосредоточиться на них, имхо.

Меня всегда интересовало, почему в Испании так много трансвеститов, гомосексуалов и прочих. В последнее время это стало для них огромным "бедствием". То ли дело Тайланд, мировая свалка travesti, где это буквально-таки пиарится.

Не холивара ради могу привести в пример фильм "Дурное воспитание". Испания всегда "славилась" своим набожным настроением, а их монастыри - одни из самых строгих. Но тогда почему монахи становятся педофилами, а монашки - лесбиянками? Вот тут я благодарен тем людям, что писали Коран. Нашим хоть можно жениться, заводить семью.

Или все-таки господь иногда посылает людям те испытания, что им не под силу? Конечно, это лишь одна возможная причина, также можно свалить все на распущенность нравов, разгульную молодежь и прочее. Мне иногда думается, что менталитет все-таки имеет значение. Что-то типа: "Казахские гены самые лучшие и самые неголубые!"

Но рано или поздно корова-таки лажает. Сейчас, направляясь в банк, у меня уже какое-то предчувствие, что выходя оттуда, я буду злой как собака... А ведь самое обидное в том, что это сбывается! :(

И теперь у меня самые негативные ассоциации с ним.

Не потому ли, что меня ищут по номерам телефонов, которые я добавляю в homebank'е в услугах оплаты, и пропихивают рекламу?

Или звонят "с утра пораньше", и врубают бота, который пропихивает мне мобильный банкинг, хотя я сразу же говорю ей (сначала я думаю, что это девушка), что пользуюсь онлайн-банкингом, и до мобильного мне наплевать с высокой колокольни. Я ведь еще как идиот слушаю его с минуту-две... Хотя какой-то плюс в этом лично для меня определенно был - меня разбудили.

Или потому что я прихожу и сижу в очереди из шести человек по полчаса, когда персонал сидит и мило беседует друг с другом? И в ответ на жалобы ихняя "главная" мне говорит, что в Народном я бы, с*ка, вообще ждал 2 часа, так что заткнись, и вообще, я - бестолочь. Не понимаю, кто в таких местах ответственен за решение конфликтов? Я капризный, но, бл*ть, ценный клиент! Мне надо все разжевать и помочь!

Вот не могу проследить логику... Видите ли, они ждут тех клиентов, что заказывали себе очередь через homebank... А я тогда кто? Конь в пальто? Автоматизация, это конечно же хорошо и удобно, но такая демогогия мне нафик не нужна.

Я хочу пойти в свой банк тогда, когда мне это взбредет в голову... К слову, в интерфейсах я тоже нифига не шарю, не нашел-таки, где там встают в очередь.

И я срываюсь на мат, потому что мне уже становится пох*й до приличий... Откуда ж им быть, когда в ответ на улыбку и какбэ приветливость я получаю мычание и злостное выражение лица. Невольно вспоминаются слова бабушек-дедушек: "Еще огрызается, бессовестная!"

Вообще, мне нравится этот банк, все вроде устраивает. Но блин, с таким сервисом... :(

Я вдруг понял, что мои любимые книги — это не те, что не дают мне спать денно и нощно, разрывая мозг в клочья. А те, что будучи прочитанными относительно давно, как и прежде, вызывают ощущение счастья, боли, печали, искреннего сопереживания судьбам героев...

Эрнест Хемингуэй — По ком звонит колокол

Один из лучших романов прошлого века, века вечных войн и революций. Автор поднимает тему "кому оно нужно, если не тебе", и, казалось бы, прошел целый век, век великих открытий, давших миру возможности намного большие, чем за всю историю человечества, все же некоторым вещам мы не научимся никогда... Именно это я и называю классикой, которая не умрет никогда!

Это безумно красивая история любви, когда ценишь то ничтожно малое время, что отведено, и живешь мгновением, когда жертвуешь всем ради сохранения малой, но в то же время главной твоей частички, настоящего духа товарищества, когда долой межкультурные несоответствия ради высокой цели, отчаянной самоотверженности в попытке доказать себе же, что ты способен на большее, ты можешь оставить миру все то лучшее, что есть в тебе, и ты не уйдешь из него как последний трус, и ты докажешь, что ты сильный, что в груди у тебя чистое сердце, и твои потомки будут с честью называться ими и по-настоящему гордиться тобой, твоей храбростью и тем, что ты без тени сомнения принял на себя всю тяжесть своего времени.

И в то же время это очень грустная история, которая держит читателя в остром напряжении на грани слез: "Ну же, Роберто, ты не виноват, ты сделал все, что мог, это честь, которая выпадет и тебе. Не унывай, продолжай делать то, что тебе предначертано, иначе их жертвы будут напрасными и ты будешь винить себя в этом, и не сможешь жить, разве ты этого так сильно хотел? Ты ведь обещал нам, что будешь лучше своего отца?". У каждого героя свои причины и свои истории, но благодаря несравненному стилю Хемингуэя, все они составляют картину того сообщества, которого миру не хватало, и отражают животрепещущий дух того времени, давая нам силы верить в светлую и добрую составляющую слова "человек".

Эрих Мария Ремарк — Три товарища

"Самый красивый в XX столетии роман о любви...", — начинается описание книги на обратной стороне. "Ага, щаа!", — думаешь ты, всеми силами пытаясь не поддаваться банальному завлекалову как и на многих книгах, и, переворачивая и начиная читать ее, уже не замечаешь, как погрузился в пелену нежности, и не в силах выбраться из нее, становясь центром приколов для людей вокруг из-за глупейшего выражения лица. :)

И ты недоумеваешь, как так? Я ведь уже знаком с его стилем... после четырех-то его книг. Я уже знаю свойственную только ему манеру письма, с его способностью представлять обычные качества людей такими непринужденно особенными, способностью заставлять читателей умиляться его мастерством отражать затаенные мысли людей и софистику в поступках, открывая личности героев, находить во всех невзгодах светлый лучик надежды...

Но ведь то было про войну, а здесь любовь. Отчаянная и недолгая. Любовь, родившаяся в уже потерянной душе, умершой, будучи еще слишком юной, во время бессмысленных войн и не способной больше возродиться... Побитые и искалеченные сердца, сознание, наполненное горечью потерь, и память, которая все еще не в силах отпустить тех, кто всегда был рядом, ведь они только недавно бегали вместе с тобой голышом по мостовой, вместе заигрывали с девчонками, и подтрунивали тебя, когда ты не решался подойти к той новенькой... всех тех, кто отдал жизнь отчизне...

Здесь дружба. Та, что осталась навеки, дружба, пережившая оружейные залпы, холод и страх в окопах, в том месте, где и прошло то самое "время жить" (предпосылка к его книге "Время жить и время умирать").

Джек Лондон — Мартин Иден

Свои впечатления о романе я уже писал. Оглядываясь назад, хоть я и вижу там полный бред, добавить мне нечего. Ее просто нужно прочесть.

Вообще, я считаю, каждый человек просто обязан переболеть этими тремя писателями. Особенно в [ранней] молодости, когда вы еще не так заражены цинизмом, и еще не сошел последний налет максимализма. Помимо прочего, они очень хорошо развивают визуальное восприятие, учат вас наслаждаться деталями, переживать за судьбы героев. И вы больше не будете говорить: "Хотел прочесть Плаху, но там вертолет пять страниц приземлялся, и мне надоело".

Габриэль Гарсиа Маркес — Сто лет одиночества

На всем протяжении романа не понятно, вымысел это или фантазия, упреки ли это в сторону текущей власти, или всего лишь попытка изобразить устрашающую реальность, призыв ли это к бунту, и если да, то к какому, к бунту в душе или в мире насущном.

Каким бы долгим ни был путь человека, в конечном итоге его ждет одно — одиночество. Это закон жизни, который не терпит возражений и не делает исключений, самый суровый судья, который равно справедлив ко всем, и столь же беспощаден к ним. И не нужно обманываться, это заложено в самой природе человека. В этом своем одиночестве нам жизненно необходимо то, что можно будет вспомнить. То, что продержит нас еще чуть-чуть.

И пусть ваша семья отличается высшей крепостью и насчитывает не один десяток потомков, плохих и хороших, совершивших поступки великие и не очень, всегда отличавшихся добротой или красотой, смелостью или "аккуратностью", умом или силой - жизнь всегда возьмет свое.

Генрик Сенкевич — Камо грядеши

Все мы без исключения в школе проходили историю Римской империи, об этом немало и фильмов и передач. Но то — лишь сухие перечисления дат и фактов. Это же — роман, события которого не далеко отошли от реальности.

"Камо грядеши" (Quo Vadis) — это многогранная история Римской империи, зарождения христианства в ней, устоев того времени. В ней отражены именно те "качества" христиан, которые и должны были привиться людям. Милосердие, доброта, любовь, честь, взаимопомощь... мне думается, именно из-за них Рим перестал быть империей.

Как уже говорилось выше, книга писалась как роман. И я не мог прочесть ее без эмоций, чуть ли не спрыгивая с дивана с криком радости, когда Урс голыми руками завалил гигантского быка, чтобы спасти Лигию, привязанную к нему. Я будто представлял себя среди тех зрителей, что были в Амфитеатре, уважавших живую силу и доблесть, и устремивших полный восхищения взор на Урса, полубога-Атланта, несшего на руках хрупкую обнаженную девушку, к тому же напуганную до смерти. Словно представлял себе огромного воина, с несвойственной ему нежностью и полными братской любви глазами смотревшего на нее. Разделял радость Виниция, уже ожидавшего было неминуемую смерть от тоски в случае потери спасительницы своей души.

Чуть не залился слезами умиления, когда интеллектуал Гай Петроний, гедонист, относившийся скептически ко всем этим атрибутам христианского человеколюбия, тем не менее открыл в себе искры любви и отнюдь не господской доброты к Эвнике, которой были нипочем рабские оковы, и которая осталась до конца при своем господине, и души и сердца.

Этель Лилиан Войнич — Овод

Однажды, одному мальчику, голова которого и без того была забита формулами по математике, физике и химии, учительница русского языка и литературы порекомендовала эту самую книгу. Но, как бы ни любил мальчик читать, эта книга благополучно уходит в очень долгий ящик... на десять лет. И вот, книга случайно находится в домашней библиотеке книголюбов более старшего поколения, будучи уже раритетом. Это неудивительно, ведь все предыдущие поколения получили по ней воспитание... Уж не знаю, каким должно было быть то пролетарское убожество, утонувшее в своем ханжестве, что пропустило ее сквозь свою призму бездарности, то бишь цензуру. Нисколько не сомневаюсь, что ему приглянулись призыви к революции с легким намеком на романтику... долой, бл*дь, эксплуататоров.

Революция — это всего лишь ширма, за которой скрываются более приземленные, но не менее важные вещи. Противостояние любви и гордости, отцовской или сыновней любви и принципов. Насколько же человеческую сущность могут изменить невзгоды и трудности... Я бы назвал Овода жертвой обстоятельств, не иначе.

Для справки, Войнич - дочь английского математика Джорджа Буля, на алгебре которого по сути построена вся индустрия IT, тогда как первый в мире программист, Ада Лавлейс - дочь поэта Байрона. (:

Ну вот, это, собственно, и есть мой топ... жду ваш. ^_^

Rosario Flores - Como quieres que te quiera

Rosario Flores - Agua y Sal

А теперь немножко слащавых песен о любви.))

Alex Ubago y Amaia Montero (солистка La Oreja de Van Gogh) - Sin Miedo A Nada

Эту песню я не стал включать в свой "suicide"-плейлист, больно красивая. Хотя, хоть я пока и плохо вижу фразы "целиком", лирика там убийственная.

Вот эта тоже красивая, на мой взгляд:

Alex Ubago - Hay Que Ver

В моем профайле на Last.fm можно найти и другие.

P.S: предоставленная музыка только для ознакомительного прослушивания, и если вам она понравилась, сотрите эти файлы из свой памяти, и купите лицензионный диск.